Катя Рыбкина выступает вокалисткой в скромном музыкальном коллективе. Руководит им ее супруг Вадим. Во время визита к родителям в родной Взвейск Катя ждет мужа, но он так и не приезжает. Вадим трагически погибает в дороге, оставив после себя лишь долги и неразрешенные вопросы. Расследуя его загадочную смерть и теряя профессиональные позиции, девушка сталкивается с новой бедой — она лишается своего певческого голоса.
Скрываясь от настойчивых кредиторов, Катя находит приют в городе своей юности. Здесь она узнает, что местный Дом культуры, давший старт ее музыкальному пути, планируют снести. Она вступает в борьбу за здание, где встречает мэра Андрея — свою первую любовь. Старые чувства начинают оживать, однако параллельно всплывают тревожные подробности, связанные с гибелью Вадима.